Aprílové ráno v Ohiu bolo slnečné, ale Emily Carterová si to takmer nevšimla. Ruky sa jej triasli, keď čakala v malej, sterilnej miestnosti nemocnice St. Helena, vedľa nej sedel jej manžel Daniel. Vzduch bol naplnený jemnou vôňou dezinfekcie a strachu.
Tridsaťdvaročná Emily celý život snívala o tom, že sa stane matkou. Nikdy si však nepredstavovala, že to bude takto – tak rýchlo a tak zvláštne. Jej brucho, guľaté a neuveriteľne veľké, vyzeralo, ako keby patrilo žene, ktorá je oveľa ďalej ako v druhom trimestri. Susedia začali šepkať. Dokonca aj Daniel nervózne žartoval: „Si si istá, že tam nie je celý futbalový tím?“
Emily sa vtedy zasmiala. Ale dnes už ten vtip nebol vtipný.
Dr. Harrison, ich rodinný lekár a priateľ z detstva, vošiel s obvyklým srdečným úsmevom. „Dobré ráno, Emily,“ pozdravil. „Pozrime sa, ako sa dnes má naša malá.“Rodinné hry
Stlmil svetlá a spustil ultrazvuk. Tichú miestnosť naplnilo jemné bzučanie prístroja a na obrazovke sa objavili čierno-biele tvary.
Najprv sa usmial – takým úsmevom, aký majú lekári, keď všetko vyzerá v poriadku. Potom spomalil ruku. Zamračil sa. Naklonil sa bližšie. Upravil nastavenia. Potom znova.
Emily sledovala, ako sa jeho výraz menil zo zvedavosti na nedôveru.
„Doktor?“ zašepkala. „Čo sa deje?“
Dr. Harrison neodpovedal hneď. Pozeral na monitor, ako keby mu klamal. Potom hlasom, ktorý bol sotva viac ako šepot, povedal: „Môj Bože… to nemôže byť pravda.“
Zavolal dve sestry a ďalšieho lekára. Čoskoro sa miestnosť naplnila tichými krokmi, tlmenými hlasmi a jemným cvakotom lekárskych nástrojov.
Danielovi bilo srdce. „Čo sa deje? Je v poriadku?“
Dr. Harrison sa otočil, bledý a otrasený. „Emily… Daniel… čakáte desať detí.“
V miestnosti nastalo ticho. Emily zamrkala, akoby hovoril v inom jazyku. „Desať?“ zopakovala.
„Áno,“ povedal lekár a prehltol. „Desať plodov. Čakáte desiatčatá.“
Danielovi takmer podlomili kolená. Emily si zakryla ústa a slzy jej zaliali oči. „Desať detí?“ zašepkala, napoly so smiechom, napoly so slzami.
Vonku aprílový vietor rozrážal žalúzie na oknách. Vo vnútri sa životy Carterovcov navždy zmenili.
Có thể là hình ảnh về em bé và bệnh viện
Zázrak a bremeno
Počas nasledujúcich dní bolo ich malé mestečko v Ohiu plné vzrušenia. Desať detí! Správa sa šírila rýchlejšie ako požiar. Reportéri táborili pred ich domom. Ulice zaplnili dodávky televíznych staníc. Cudzí ľudia posielali poštou detské oblečenie, plienky a pohľadnice s odkazmi ako „Boh si vás vybral z nejakého dôvodu“.
Daniel sa snažil cez to všetko usmievať, ale v noci sa vkradol strach. Sedel pri kuchynskom stole, s kalkulačkou v ruke, a potichu si šepkal čísla. Vzorec. Detské postieľky. Účty za nemocnicu. Fondy na vysokú školu.
Emily medzitým cítila, ako sa jej telo mení rýchlejšie, ako by malo. Brucho mala príliš napnuté, koža sa jej napínala ako sklo, ktoré sa chystá prasknúť. Často sa budila s lapajúcim dychom a zvierajúc si brucho.
Keď sa po siedmich mesiacoch vrátila k doktorovi Harrisonovi na rutinnú prehliadku, vyzerala vyčerpaná. Sestra jej pomohla na stôl a doktor Harrison opäť jemne začal s vyšetrením.
„Stále to nevzdávate?“ opýtal sa láskavo.
Emily slabým kývnutím hlavy súhlasila. „Sotva. Neustále sa pohybujú. Je to… zvláštny pocit. Akoby sa nepohybovali všetci rovnakým spôsobom.“
Tá veta ho prinútila zastaviť sa. Naniesol jej na brucho viac gélu a nastavil ultrazvukovú sondu.
Obrazovka blikala – všade bol pohyb, drobné tvary sa krútili a pulzovali v rytme. Lekár mal nečitateľný výraz tváre. Potom sa zrazu jeho ruka zastavila.
„Daniel,“ povedal ticho. „Poď sem.“
Daniel stál vedľa neho a hľadel na monitor. „Na čo sa to pozerám?“
Dr. Harrison znížil hlas na šepot. „Jedno z nich… nie je dieťa.“
JEDENÁSTY OBRAZ
Slová viseli vo vzduchu ako dym. Emily stuhla. „Čo tým myslíš?“ zajachtala.
Dr. Harrison neodpovedal hneď. Zväčšil obraz a trasúcim prstom sledoval jeden z ultrazvukových snímkov. Deväť tvarov sa pohybovalo prirodzene, na obrazovke blikali malé srdiečka. Ale jeden – väčší, s podivným tvarom – bol nehybný.
Nemal taký tvar ako ostatné. Jeho obrysy boli zubaté, mechanické, takmer geometrické.
DODANIE
O dva týždne neskôr sa objavila bolesť.
Emily kričala, keď ju Daniel rýchlo odviezol do nemocnice St. Helena. Lekári sa pripravili na núdzovú operáciu. Vonku čakali kamery a reportéri, pripravení stať sa svedkami histórie.
Ale to, čo sa stalo v tej operačnej sále, sa nikdy nedostalo do správ.
Prvé dieťa prišlo na svet plačúc – dievčatko. Potom chlapček. Potom ďalšie a ďalšie. Sestričky pracovali v rytme, pohybovali sa s nacvičenou presnosťou. Deväť detí. Deväť malých zázrakov.
Uplynulo desať rokov, kým niekto opäť uvidel Carterovcov. Boli spozorovaní v malom mestečku v Montane, kde vychovávali deväť zdravých detí – každé z nich bolo bystré, silné a podivuhodne intuitívne.
Susedia hovorili, že deti sa zdali byť nezvyčajne citlivé na myšlienky druhých, často dokončovali vety za seba alebo vedeli veci skôr, ako boli vyslovené.
Keď sa niekto raz vtipkoval o „chýbajúcom desiatom dieťati“, Daniel sa jemne usmial a odpovedal: „Nechýba. Je len… iné.“
Tej noci bolo jedno z detí videné, ako sedí na zadnom dvore a hľadí na hviezdy. V rukách držalo malý strieborný predmet – hladký, slabúčko pulzujúci svetlom.
A niekde v tichu, ak ste počúvali dostatočne pozorne, ste to mohli počuť – jemné hučanie, ako uspávanka od niečoho, čo sa nenarodilo, ale bolo postavené.
Čokoľvek sa tej noci dostalo do pôrodnej sály, nezmizlo.
Proste odišlo domov.
